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Verano de Grito en el Cielo es un surtido de microcuentos sobre los veranos de lucha en 

Puerto Rico en los últimos años. Todas las microhistorias llevan consigo un refrán boricua 

como amuleto de inspiración. Las ilustraciones y los escritos son obra de Michelle López 

como parte del proyecto Lolamento. 

 

 

 

Michelle Lopez es ingeniera de día y escritora de noche. Vive en Puerto Rico con su 

familia. Su primer libro publicado es una colección de historias cortas titulado Dalia. Es 

la fundadora del proyecto Lolamento que busca preservar el uso de refranes en la 

cotidianidad puertorriqueña a través del arte y la literatura. Es amante de la lectura y la 

dramatización. 



Verano de grito en el cielo: 
microhistorias inéditas



¿Qué no es verano?

Terminar el semestre en julio

Que haya amenaza de azote de un huracán en julio.

“Política” a todo fulgor en julio.

Sin embargo, los veranos en mi islita en los últimos años me saben a eso. Un

pueblo oprimido, un pueblo cansado. Aquí un surtido de microhistorias de

estos veranos.

Verano de grito en el cielo: 
microhistorias inéditas

“ Y, ¡ojo!, que la lucha no es solo protestar en un piquete (sin minimizar la importancia de éste); la

lucha es en el día a día: en las misiones de caridad-no sólo en el exterior sino en el propio país que te

ha visto crecer; en el apoyo a la industria local: música, teatro, pequeñas empresas, nuestros

hermanos, vecinos; la lucha es en las oportunidades de crecer que le ofrecemos a otros cuando

estamos aventajados por la razón que sea (oportunidades a base de mérito, valga la aclaración). 

Pero por algo se empieza, y, si estás en la calle: grita y que nuestro canto sea el mismo aquí, en el

oeste, en el sur, en la metro... se escuche la voz de un pueblo cansado pero energizado; pero cuando

haya esto culminado, procura seguir cantando un himno de desasosiego ante lo que no es correcto y

que tus acciones diarias también clamen justicia social.”

-Michelle Lopez



Ya lo han dicho lxs maestrxs y profesorxs de
historia-- la necesidad de leer y conocer del
pasado. Es que en mi país querido se viene

cometiendo el mismo error desde hace años.
Nos seguimos hundiendo. Queremos hoy

hacer patria y despachar el pasado. Pero, hay
que tener cuidado. No se puede olvidar el
pasado completamente. Porque como lxs

maestrxs repiten: quien no conoce su historia,
está destinadx a repetirla.

Hoy me levanté a las 3am. Los amigos que hice
durante estos últimos dos meses me despiden y me

ayudan a cargar las maletas al bus. La que se ha
convertido en mi mejor amiga, me da un cálido

abrazo. Ha sido un buen verano-- lo que duró; tengo
que volver antes de tiempo porque las clases
comienzan nuevamente, ya que la huelga ha

culminado. Mi vida académica ha de continuar y el
internado más temprano terminar. Once recintos se

unieron e hicieron historia. ¿Quién diría que esto
marcaba el comienzo de una lucha por salvar

nuestra universidad en tiempos modernos? Pero ya
verán: de aquí, pa’ Hollywood.



No se ha cumplido un año desde que llegó María, y, hoy, escucho en la
radio que otro huracán se avecina. Pero, ¿qué clase de disparate es ese?

¡Estamos en julio, por el amor de Dios! Entro al supermercado del
barrio, que era a donde me dirigía mientras escuchaba la noticia radial,
y está atiborrado. La gente me acuerda a las hormigas en el patio de mi

abuela cuando el machete de mi tío topaba con el hormiguero al
desyerbar. Me duele el corazón y me sudan las manos. Veo las caras

ansiosas y me veo en un espejo. ¿Será éste el castigo eterno? Una señora
choca conmigo: <<Niña, despierta que ahí viene>>, me dice, <<en guerra
avisada no muere gente>>. Pero si mueren, señora, como hasta a 4,645

personas puede llegar la cifra.

Hay algo que se siente en la panza cuando te encuentras
con un grupo de gente que piensa igual que tú; cuando

los conoces por primera vez pero sientes que desde hace
tiempo ya eran panas. Algo indescriptible cuando ese

grupo de gente, de veinte, se convierten en miles. Gritas a
coro con ellos, se unen en una sola voz. Cantas con ellos,

letras dedicadas a tu patria. Se te sale una lágrima y la piel
se te pone chinita. Así me siento aquí parado frente a esta

multitud que ha salido a la calle a clamar porque se le
deje a Puerto Rico el poquito de dignidad que le queda.

Canto con ellos la Borinqueña-- la verdadera Borinqueña
de la gran Lola. Vocifero con ellos un #RickyRenuncia. 

A cada santo le llega su hora.



El “media” es corrupto también, dicen. Claman que los medios
engañan al pueblo y sólo muestran lo negativo de esta gestión.

¡Ay! Ellos no se equivocan. Los medios corrompen, pero no como
ellos piensan. Los medios han creado este caos, la

desinformación, la mentira. Se la han jugado para dañarle la
imagen. Me imagino sus reuniones y el jefe diciéndoles: “Dale,

dale, échale más leña al fuego”.

Aquí a la gente si que le gusta fastidiar con la doble moral. Apuntan a
Fulano y Reymundo y les gritan palabras soeces, los desnudan con

insultos y los tiran a la hoguera. ¡Hacen fiesta! Yo soy madre y no me
imagino a la madre de él-- viendo desde el rincón de su casa por un

televisor como lo hacen trizas. Y, si lo defiendo me tildan de un color--
pero, ¡qué haga yo eso!-- me llamarían bruta, insensata, busca pauta y

me dirían que lo de ellos nada tiene que ver con un color. Y estoy de
acuerdo. Les creo cuando dicen que salen a la calle por defender todo

aquello que nos han quitado. Sin embargo, en estos últimos días he
escuchado barbaridades; desde, le quiero arrancar la cabeza, puta la

madre que te parió so cabrón, aunque sea a fuerza de golpes te
sacamos, muérete, mátate, hasta, ojalá te pudras en el infierno.

Mucho enojo. No es para menos, entiendo de donde proviene, pero se
manifiesta de manera tan hipócrita. Y, cuida’o, me exprese yo así. Si lo

hago es porque tengo la cabeza metida en mi ano, porque trato de
defender lo indefendible-- ¡no! ¡No lo defiendo! Pero clamo por

tolerancia. Y, ¿si él no la tuvo? Pues, yo soy mejor que él. Porque que
fácil es, ¿ah? Del árbol caído todos hacen leña.



Recuerdo el segundo semestre de mi tercer año de universidad, en
especial, el verano que pasé culminándolo. ¿Cómo se olvida un

verano donde pones tu vida “on hold” para terminar lo que se había
empezado? No que el receso de la huelga fuese innecesario. Y,

aunque, yo no estaba de acuerdo del todo, en retrospección,
entiendo como la manifestación trajo a la luz documentos y medidas

que otros deseaban que quedaran ocultas. Pero ese verano lo
recuerdo más por la retahíla de sucesos que vinieron después: un
comienzo de clases en septiembre, apenas una semana de clases y

dos súper huracanes. No se reanudaron las labores académicas
hasta finales de octubre. Todo se atrasó, se vivía en descontrol y a la

ligera. Pero, ¿lo peor? En todas las convocatorias compartíamos
nuestras pendencias y dábamos cara a la injusticia, pero nadie se

atrevía a pedir un voto de huelga; estábamos visiblemente cansados.
Más somos resilientes y pacientes y ahora es en julio que se pelea. Lo

mejor que hizo Dios fue un día detrás del otro.

Da risa como las personas en contra (la minoría en este
enredo, por cierto) quieren hacer hincapié en el
significado de esta lucha. Ellos quieren que nos

creamos que si salimos a la calle somos socialistas,
comunistas, independentistas, de la izquierda. Quieren
poner a prueba mi ideal... a confrontarlo. Esta lucha no

viene arraigada de un partido político. Esta marcha sí es
de colores: de rojo, azul y blanco -- y de negro,

¡PUÑETA! Este grito viene, también, de gente como yo -
- estadista y que le dio el voto a Ricky. Pero eso queda
en el pasado, cuando desconocía. ¿Ahora? Ahora pa’

atras ni pa’ coger impulso.



Arden los pasillos de mi viejo barrio
Suenan las campanas, olla y cuchara
Esta aqui el viejo, el joven y el “vago”

Entonan el coro #renunciaya

Vuela la bandera, triste y afligida
Pero vuela alto y sin austeridad

Llegan en caballos, motos, carros, barcos
Llegan en dos patas, el pueblo a luchar

Se van desesperando
Incrementa el deseo de gritar

Nos ven por doquier y se unen al coro
No seremos fácil de cansar

Temen por los niños, por las vías seguras
Pero han sido mínimos, 2 de 9 días

Los altercados con la policía

El jíbaro responde
En cualquier de los lados

Ya verán los niños como adultos
Lo que se ha logrado

Yo me siento en paz
Aunque esto aún no sea lo peor
Porque como decía mi abuela

Después de la tormenta, viene la calma.
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